
 

 

Теофилология Владимира Кантора 

 

 

Владимир Кантор: Изображая понимать: Sententia Sensa: филосо-

фия в литературном тексте. Москва – Санкт-Петербург: 

Российская Академия Наук (Центр гуманитарных инициатив), 

2018. 

 

Вышла в свет книга профессора Владимира Кантора Изобра-

жая понимать: Sententia Sensa: философия в литературном текс-

те1. Книга представляет собой огромный том, более чем в восемьсот 

страниц, на которых автор разместил свои статьи о русской и евро-

пейской литературе, написанные им в течение последних 10-15 лет, 

причем речь идет о литературе от раннего Возрождения до наших 

дней... Это не столько монография, сколько собрание сочинений. 

Для начала бросим беглый взгляд на оглавление книги: Гам-

лет как „христианский воин”, Женщина как искушение, Бес против 

Бога, Как Бог попустил этот мир? Теодицея, Апокалипсис как вос-

стание масс, Смена эпох: ведьма как носительница вечной женс-

твенности, Карнавал или бесовщина?, ну и так далее. Исходя имен-

но из этих названий, мы смело можем сказать, что речь идет не столь-

ко о философии „вообще”, сколько о религиозной философии... Соб-

ственно, речь тут может идти о теофилологии Владимира Кантора, 

ибо исследователь пытается дать нам образец филологии, исходящей 

из некоего христоцентризма, хочет подчинить филологию интересам 

религиозной даже не философии, а идеологии и в этом направлении 

предпринимает очень серьезные попытки. Нет никакой возможности 

дать углубленный обзор книги по причине ее совершенно неохватно-

го объема. Мы постараемся дать представление о главном философ-

ском принципе исследования, опираясь вот на такое высказывание 

Владимира Соловьева: „...первое условие истинной критики: показать 

главный принцип разбираемого умственного явления...”2. Очень хо-

чется надеяться, что нам удастся не ошибиться в определении этого 

главного принципа и читатель легко будет узнавать его в каждой 

главе замечательной книги Вл.Кантора, что поможет читателю ус-

 
1 Далее в тексте при цитировании в скобках указаны страницы этого издания. 
2 Вл.Соловьев, Идея сверхчеловека, в: Вл.Соловьев, Избранное, М., „Совет-
ская Россия”, 1990, стр.220 
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пешно завершить путешествие по более чем восьмистам страницам 

необъятного исследования... 

Поначалу для анализа мы выделили три главные темы: 

„Шекспир”, „Вечная женственность”, „Достоевский”. Но, ввиду об-

ширности материала и глубины, с которой он подается Автором, 

пришлось довольствоваться анализом лишь двух тем: „Шекспир” 

и „Достоевский”. Вл.Кантор задается очень серьезными вопросами, 

углубляется в бесчисленные нюансы, требующие тончайшего подхо-

да, и жертвование этими нюансами во имя создания некоей более 

широкой картины означало бы только одно: дать о книге представле-

ние, „умственный уровень” которого далеко бы отставал от того „умс-

твенного принципа”, на уровень которого претендует Автор, а нам бы 

хотелось, чтобы Автор отнесся к нашим рассуждением с таким же 

вниманием и интересом, которые он проявил при анализе бесчислен-

ных соображений, высказанных его коллегами по филологическому 

творчеству на протяжении этого тома... 

Для начала откроем книгу не на самой первой ее странице, 

а там, где помещена глава под названием Достоевский как ветхоза-

ветный пророк, то есть в самой середине тома. Там есть одно место, 

„философичнее” которого уж ничего и вообразить себе невозможно. 

Глава представляет собой диалог между автором книги профессором 

Вл.Кантором и его коллегой по Высшей Экономической Школе про-

фессором С.Медведевым. Вот кусочек из диалога, точнее говоря, ин-

тервью, который буквально заворожил нас именно своей философич-

ностью: 
 

ВЛ.КАНТОР: ...У Толстого все просто. „А” равно „Б” или „А” равно 

„А”, „Б” равно „Б”, и так далее. У Достоевского „А” никогда не равно 

„А”, и вообще непонятно, чему оно равно. Оно равно какому-то поту-

стороннему совершенно пространству. 

С.МЕДВЕДЕВ. Да, вы знаете, это очень сильное замечание, потому, 

что Достоевский – это про сложность. ... и почему меня он так потряс 

в свое время, потому что неожиданно я узрел какое-то не трехмерное 

пространство, а пятимерное, десятимерное, как человек, открывший 

неэвклидову геометрию Лобачевского, Римана и так далее... (334). 

 

 Ценность этого маленького кусочка заключается в том, что на 

все необъятное море информации, которая будет „опрокинута” на го-

лову читателя, наш Автор смотрит через призму этой дихотомии: 

А и Б формальной логики против десяти измерений „риманова прос-
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транства”. В каждом авторе, в каждом произведении, на котором наш 

Автор будет останавливать свое внимание, он будет искать вот эту са-

мую „десятимерность” С.Медведева...  

 Начнем с главы Гамлет как „христианский воин”, в которой 

Вл.Кантор дает нам новую трактовку трагедии и вот в чем своеобра-

зие этой трактовки: Автор делает упор на вероисповедание Принца 

Гамлета, на его протестантизм, что, конечно же, очень интересно 

прежде всего в том отношении, что предоставляет Автору возмож-

ность подойти к пьесе с совершенно неожиданной стороны. Не со сто-

роны интриг, что для исследователя тоже важно, но, прежде всего, со 

стороны веры как главного двигателя образа действий Принца. Если 

именно с этой точки зрения смотреть, то, по Кантору, выяснится, что 

Гамлет действовал четко, продуманно и нисколько не медля...  

В книге есть такие слова:  
 

Позволю себе методологическое соображение, простое, но важное. 

Только погрузив текст в насыщенный раствор идей той эпохи, свя-

занной с попыткой заново понять христианские смыслы, мы осозна-

ем смысл произнесенного великим драматургом (18). 

 

Создается впечатление, будто тем, кому еще не приходила в голову 

мысль „погружать” текст Шекспира в „раствор идей той эпохи”, смыс-

ла пьесы постичь никак невозможно. А если так, то остается неясным: 

каким образом пьеса так долго не сходит со сцен мирового театра. По-

лагаем, все-таки, что Автор предлагает нам осознать тот смысл, какой 

именно он, Автор, вкладывает в текст, „произнесенный драматургом”. 

Именно протестантизмом Гамлета Автор объясняет его пове-

дение, объясняет движение его судьбы. Более того, он даже считает, 

что Гамлет прибыл в (свой символический) Эльсинор чуть ли не в тот 

момент, когда Лютер прибивал к воротам церкви свои тезисы, и это 

„биографическое” уточнение не вносит ясности, поскольку Автор тут 

же показывает, как много в пьесу вошло отрывков из Эразма Роттер-

дамского, Пико делла Мирандоллы, Томаса Мора, то есть из авторов, 

которые жили и прославились уже после того, как принц Гамлет умер 

(по Кантору). Самое интересное заключается в том, что, приводя от-

рывки из пьесы, в которых Кантор очень тонко узревает отсылки 

Шекспира к знаменитым авторам шестнадцатого столетия (Эразм, 

Пико делла Мирандолла и так далее), упор делается Кантором на то, 

что все эти идеи выражают отношение этих знаменитых авторов 
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к проблеме управления государством, для них очень важна идея 

справедливого правителя, справедливого монарха. Гамлет мыслится 

Кантором как человек государственной закваски, человек, который 

готовит себя к управлению страной и при этом очень дорожит своей 

верой, суть которой еще и в том, что „старое” христианство как бы ме-

няет свою „кожу”, становится каким-то другим, под влиянием пропо-

ведей Лютера и Меланхтона. Автор тратит очень много усилий на то, 

чтобы показать нам сильного, твердого человека, умелой рукой пыта-

ющегося расчистить путь к освобождению страны от „плохого госуда-

ря” (от „Антихриста”?). Короче, политические мотивы тесно сливают-

ся с религиозной установкой главного персонажа. Для Кантора принц 

Гамлет – „детоводитель ко Христу”. Свергнуть узурпатора Клавдия 

значит не только восстановить справедливость, но и выполнить свой 

религиозный долг, утвердить себя в глазах народа подлинным хрис-

тианином, подлинным „наследником” Лютера и Меланхтона. 

 Хотел того Владимир Кантор или не хотел, но так получилось, 

что в результате новой трактовки главным врагом Гамлета становит-

ся не дядя принца, не брат его отца Клавдий, а призрак отца, соглас-

но которому Клавдий оказался, как теперь говорят – заказчиком 

убийства. Не сам отец, а именно его призрак. Что касается нашей 

трактовки, то нас всегда интересовал вот какой момент: почему где-

то к середине пьесы Гамлет перестал вспоминать своего отца, перес-

тал петь ему дифирамбы и так далее? Мы связывали это обстоятель-

ство с тем, что Гамлет понял: королевский двор это такая клоака, вар-

ясь в которой невозможно сохранить „невинность”, чистоту, безгреш-

ность. До принца постепенно дошло, что отец был вовлечен в жизнь 

этой клоаки, и это открытие окончательно парализовало волю Прин-

ца, вдруг сообразившего, что убив Клавдия, он вынужден будет за-

нять его место и стать очередной жертвой разложения, подстерегше-

го не только Клавдия, но и Гертруду, и, стало быть, может уже под-

стерегающего и следующую свою жертву – прекрасную Офелию.  

 И вот эта наша „сюжетная линия”, наша интерпретация шекс-

пировского сюжета натолкнулась на очень интересную трактовку Вла-

димира Кантора. В результате этой трактовки оказалось, что принц, 

бесконечно любящий, буквально обожающий своего отца, теперь вот 

поставлен его смертью в ужасное положение: сейчас этот благород-

нейший, достойнейший человек является ему в качестве призрака... 

Но для насквозь религиозного, одержимого учением Лютера моло-
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дого человека всякое появление такого рода существа из-под земли, 

это признак дьявольского соблазна, попытка совращения, попытка 

утащить молодого неофита очень строгой религии в адскую бездну 

сомнения в силе Божьей... Гамлету надо убедить себя в том, что это, 

все-таки, не душа его отца, страдающая от того, что умерла без покая-

ния и, стало быть, не может улететь на Небеса, а ловушка дьявола... 

 Одним словом, не оказался ли в лице Призрака перед Гамле-

том сам Сатана, сам Дьявол, рядом с которым узурпатор Клавдий – 

всего лишь мелкий черт?... Дьяволу надо, чтобы христианин Гамлет 

согласился на чисто языческое действо: на убийство из мести... Коро-

че говоря, все сводится к подковерной борьбе христианства и язы-

чества, подковерной в том плане, что победа чисто политического ха-

рактера – устранение злого правителя, выступает как торжество но-

вейших религиозных веяний, связывается с победоносным шествием 

имени Христа по планете. Лютер вернул христианству его светлый 

лик. Такова мысль Кантора. И это деяние Лютера помогло Гамлету 

совершить уже его подвиг – восстать против воплощенного зла – бра-

тоубийцы и фальшивого короля Клавдия. Церкви возвращается ее 

авторитет, изрядно подмоченный нечистоплотностью папства, осо-

бенно проявившей себя, как нам хорошо известно, в бесстыдной тор-

говле индульгенциями. Как мы знаем, Шекспир ничего про индуль-

генции не говорит, но ведь это же та самая последняя искра, от кото-

рой вспыхнул костер протестантизма. Хотел того Кантор или не хо-

тел, но христианство у него выступает в роли некоей политической 

силы, чего-то более реального, чем просто „идеология души”, силы, 

которая подвигла все общество на единодушное сопротивление цер-

ковному лицемерию.  

 Мы не имеем ничего против этой трактовки, тем более, что ре-

чь идет не о спектакле, а о собственно пьесе. Ученый-филолог, то есть 

исследователь, имеет полное право выдвигать свои теории, а мы 

имеем полное право соглашаться с ними или не соглашаться... Нас 

удивляет немного другое: уж если деноминация принца (его протес-

тантизм) имеет такое большое значение в трактовке Кантора, вплоть 

до того, что (по мысли Кантора) в свой символический Эльсинор 

принц прибывает чуть ли не под стук того молотка, каким Лютер 

прибивал свои тезисы к воротам церкви, уж если пойти на такой сме-

лый шаг, почему бы не воспользоваться им в полной мере? Почему 

бы не использовать все его возможности? Тем более, что кроме Люте-
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ра и Меланхтона (никак, между прочим, не упоминаемых в самой 

пьесе) в протестантизме есть и другая мощная фигура – Жан Каль-

вин, чисто политическое значение этой фигуры трудно переоценить, 

а в ситуации, сконструированной Кантором на основании пьесы 

Шекспира, это политическое значение могло бы обернуться и мощ-

ным психологическим влиянием на поведение (и, стало быть, образ) 

Принца. Впрочем, к Кальвину мы еще вернемся. 

 Заметим, кстати, что и к Лютеру наш Автор отнесся как-то не 

очень внимательно, а ведь это, как нам показалось, значительно по-

могло бы ему в развитии его собственной концепции. Например, воп-

реки Тезисам Лютера, в которых часто упоминается такое понятие 

как „священник”, Кантор считает, что трудность положения Гамлета 

усугублялась отсутствием священника рядом с ним, потому что про-

тестантизм, якобы, отрицает роль священника как прямого посре-

дника между верующим и Богом. Священник, согласно Кантору, жил 

„внутри” Гамлета, условно говоря, это была виртуальная фигура (на-

ше выражение, не Автора).  

 Видимо, кроме „раствора идей того времени” текст нужно пог-

ружать еще и в „раствор” его содержания, то есть, стало быть, воспри-

нимать текст как „собственно раствор”, как своеобразную концентра-

цию „идей эпохи”. Иначе именно в трактовке содержания возможны 

некоторые проблемы. Вот пример: насколько нам известно, Гамлет 

нисколько не страдал по поводу своего отношения к Офелии, и наш 

Автор, хотя и признает, что Гамлет был непозволительно груб и, бо-

лее того, именно от него Офелия и забеременела, но, тем не менее, 

как бы прощает это поведение Принцу, что не совсем понятно: ведь 

Гамлет, по убеждению Автора, – „водитель ко Христу”! В идеале это 

именно христианский государь (пусть в проекции на будущее, но тем 

не менее). И пусть у адепта новой религии, по мысли интерпретатора, 

не было „классического”, традиционного священника, но, как мы уже 

заметили, в груди Гамлета просто не мог не жить священный голос 

того духа, который выражал идеи вождей протестантизма... Этот го-

лос должен был не просто нашептывать Гамлету какие-то истины, 

а должен был властно и громко их произносить, если, конечно, он ос-

тавался верен душевному настрою тех, кто был автором этих истин, 

в конкретном случае, скажем, Кальвина: „Так что не будем себя обма-
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нывать, если мы знаем, что мужчина, живущий с женщиною вне бра-

ка, не избежит проклятия”3. 

 Мы знаем, как глубоко ненавидел Принц короля Клавдия, но 

ведь тот же дух, тот же священник тем же голосом Кальвина мог гово-

рить и другое: „…каковы бы ни были начальствующие над нами, они 

не смогли бы против Божьей воли занять положение, по причине 

которого Господь велит нам почитать их” (Глава VIII, пятая запо-

ведь, 36.) Получается, что узурпатор Клавдий оказался на своем месте 

ни больше, ни меньше как по воле Божией и это мы постараемся за-

помнить. А теперь перейдем к внутреннему голосу (то есть, к „свя-

щеннику”), рассуждающему на тему родителей: „Бог заповедует... 

...предавать смерти злословящих отца или мать” (Исход 21:17; Левит 

20:9); тем самым он карает всякую непочтительность и презрение: 

„Он предписывает... ...чтобы буйный и непокорный сын также был 

предан смерти” (Второзание 21:18; Притчи 20:20). Разве это не объ-

ясняет нам известную парализованность в поведении Гамлета? Пара-

лизованность, сочетающуюся с раздражительностью, с неувереннос-

тью в себе? Ведь Гамлет – ученик „Лютера и Меланхтона”, отцов Ре-

формации. 

 Кальвин не устает повторять одно и то же: „Если повиную-

щимся отцу и матери Господь обещает в этой жизни благословение, 

то это означает, что на всех непослушных он насылает проклятие… 

… И если непокорные каким-то образом избегнут кары от людей, своё 

мщение осуществит Бог”(38). Тот самый Бог, который, согласно то-

му же Кальвину, решает, кого наказывать, а кого нет, независимо от 

грехов... Тут кто угодно растеряется... Гамлет знает про своих родите-

лей такое, что лучше бы ему этого не знать. Он и реагирует соответ-

ственно, хотя и под угрозой наказания. Не тут-то было. Судьбой при-

готовлен еще один вариант:  
 

И если родители хотят заставить нас преступить Закон, то нет ос-

нований считать их отцами и матерями... ... Наоборот, они нам чу-

жие, если стремятся отвратить нас от повиновения нашему истинно-

му Отцу. То же самое относится к нашим князьям, правителям 

и начальствующим: было бы безумием, если бы их превосходство 

в чёмто принижало величие Бога, ибо их превосходство зависит от 

 
3 Жан Кальвин: Наставление в христианской вере. Том II, Москва 1998 
(глава VIII: Седьмая заповедь, фрагмент 41; в дальнейшем номера 
фрагментов будут указаны сразу после цитаты). 
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Господа и должно возвеличивать его честь, а не умалять, утверждать, 

а не ниспровергать (38).  

 

Это сказано по поводу тех же самых начальников, которые не-

важно как оказались на своем месте, но оказались на нем по воле Бо-

жьей... И тут, конечно, наступил самый подходящий момент для на-

шего вопроса Вл.Кантору: а почему он не погрузил пьесу Шекспира 

именно вот в эту часть „раствора”? Вот в эти тексты протестантской 

классики? 

Надо сказать, что у Жана Кальвина был очень серьезный 

и грозный критик – Эразм Роттердамский. Он писал о том, что для 

религиозных текстов часто характерны откровенные противоречия, 

несогласованность в идеях, но при этом сам тон наставлений их был, 

как правило, весьма категоричен. Намекая своему слушателю и сво-

ему читателю на высоко вознесенную длань Господа, готового этой 

дланью смертельно поразить любого отступника, Эразм писал: „Ина-

че было бы вроде того, как если бы человеку, у которого руки связаны 

так, что он может протянуть руку только влево, сказали: Вот справа 

стоит очень хорошее вино, а слева — отравленное; протяни руку, к ка-

кому хочешь”4. А тут такая ситуация, что даже не знаешь какая рука 

у тебя связана... Одним словом, воля Гамлета парализована тем са-

мым священником изнутри, на которого так уповает наш Автор, па-

рализована голосами Лютера и Кальвина, но, конечно же, если при-

нять в расчет „наше” место в том самом „растворе”, в душе Гамлета 

должен звучать еще и голос Эразма и, очевидно же, что он просто не 

мог не звучать, ибо это был голос о той самой „свободе воли”, без ко-

торой ни философская, ни религиозная, ни политическая мысль, ес-

ли она устремлена вглубь обсуждаемой здесь проблемы, существовать 

не может... 

 Более того, будем помнить, что и „воля Божия” и „свобода во-

ли” – все это идеи, „раствор идей той эпохи”; а Гамлет, между тем, – 

живой человек, он не „идея”... А если учесть, что, согласно нашему 

Автору, Гамлет умер до того, как Кальвин начал публиковать свои 

труды, то он тоже вполне мог принять голос священника за сомнам-

булическое вещание призрака...5. Вот тут-то и показать бы, что Гам-

 
4 Эразм Роттердамский: Диатриба или о свободе воли, 
www.sedmitza.ru/lib/text/443254, фрагмент 104 (20.12.2022). 
5 Добавим к этому еще немножко из Кальвина: „Богу мерзостна всякая грязь 
- как души, так и тела... ...Следовательно, если мы хотим соблюсти заповедь, 
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лет с его невоздержанностью, с его грубыми характеристиками мате-

ри, с его откровенной ненавистью к дяде, с его явно „некальвинист-

ской” этикой мог оказаться между Сциллой Закона („идеи”) и Хариб-

дой своей собственной души, которая, на самом-то деле, была душой 

человека становящегося, человека нового времени, в чем-то тонкого, 

в чем-то грубого, в чем-то сдержанного, в чем-то капризного, не уме-

ющего себя остановить. Одновременно и уверенного в себе и неуве-

ренного, короче – того самого человека, который жил в то самое вре-

мя, про которое мы читаем в современном интернете: 
 

Рост городов, возникновение денежного капитала, развитие то-

варного производства, образование мирового рынка, географические 

открытия — все это рушило вековечные понятия. Был положен конец 

духовному господству церкви, появились зачатки новой науки, на-

чало формироваться новое мировоззрение.6 

 

Вот этот „конец духовному господству церкви” и есть тайная пружина 

того протеста, который прочитывается между строк в дифирамбах 

Кантора протестантизму... Кантор, с одной стороны, хочет, чтобы Га-

млет был человеком нового времени, но с другой стороны, чтобы он 

был таким человеком, которого и представить невозможно способ-

ным протестовать против протестантизма. Одним словом, согласно 

нашему „раствору”, Принц был сыном своего времени, которое 

„вышло из пазов”, из чего мы заключаем, что и принц тоже несколь-

ко „вышел из пазов”... Он оказался между церковью, в недрах кото-

рой все сильнее становилась схватка между кальвинизмом и католи-

цизмом, и между бурно расширяющейся и развивающейся жизнью 

общества, когда человек терялся под разнообразием каких-то новых 

веяний, искушений, вызовов...  

 Будем помнить, что другом Гамлета был Горацио – говорив-

ший о себе – „Я римлянин, не Датчанин душою”... „Римлянин”, стало 

быть – стоик, то есть серьезный конкурент пиетизму... Недаром, Кан-

тора так возмутил И.Тургенев, отзывавшийся о Гамлете не самым 

лестным образом. Но Тургенев смотрел на Гамлета как на человека 

 
то недопустимо, чтобы сердце изнутри разжигалось похотью, взгляд был 
нескромен, лицо разрисовано, как у содержательниц притонов разврата, 
язык своими гнусными речами склонял к блуду, а рот звал к нему. Ибо все 
эти пороки - словно комья грязи, пачкающие целомудрие и воздержание, 
уничтожающие чистоту” (Заповедь седьмая, 44).  
6 www.studwood.net/2497030/literatura (21.06.2022). 

http://www.studwood.net/2497030/literatura
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не времен Лютера и Меланхтона, человека, одержимого идеей поиска 

„новой евангельской чистоты”, а как на человека того времени, кото-

рое переживало и распад свой и становление, то есть – „вышло из па-

зов”. Если у Гамлета был Горацио, то у Шекспира это место занимал 

гениальный Кристофер Марло, открытый атеист, причем настолько 

открытый, что, по слухам, трактирная драка, в которой Марло был 

убит, была подстроена полицией (1593 год, „лихие девяностые” шест-

надцатого столетия). Вместе с Шекспиром они написали пьесу Ко-

роль Генрих VI, не говоря уж о том, что и до сих пор существуют лю-

ди, которые считают, что Кристофер не погиб в этой драке, а остался 

жив, скрываясь под именем „Шекспир”. Такой Марло совсем не ну-

жен Кантору: „И сближение Фауста и Гамлета в немецком сознании 

тоже заслуживает внимания. Фауст прикосновен к магическим силам, 

Гамлет с магией Призрака борется” (21). 

Все гораздо интереснее: Фауст Кристофера Марло, этот умни-

ца, интеллектуал, был не просто „прикосновен” к магии, а серьезно 

вовлечен в таковую. Пытался отделаться от Мефистофеля, но не 

вышло, да и не очень-то, видимо, хотелось, чтобы „вышло”. Мефисто-

фель у Марло был интеллектуалом не хуже, чем Мефистофель у Гете: 

„Единым местом ад не ограничен, / Пределов нет ему; где мы, там 

ад; / И там, где ад, должны мы вечно быть”. А вдруг Шекспиру такая 

точка зрения тоже нравилась? Но в таком случае его положительный 

герой никак не мог оказаться „детоводитетелем ко Христу”, погру-

женным в поиски „евангельской чистоты”...7  

 Одним словом, Кантор весьма избирательно подбирает „раст-

вор”, в который он погружает текст Шекспира. Повторимся: расска-

зывая нам о детоводителе ко Христу, Автор избегает темы конфликта 

„детоводотеля” с мощными авторитетами эпохи раннего протестан-

тизма, тех, кто призывал верующих не на свои силы уповать, а на си-

лу благодати Божией и тех, кто призывал опираться на свой разум, на 

свободу воли, в основании которой лежала все та же самая надежда на 

благодать, надежда, не парализующая волю, а вдохновляющая ее, про-

воцирующая в человеке проявление его самостоятельности, врожден-

 
7 Кстати, вот что про эпоху „евангельской чистоты” писал Владимир Соло-
вьев – непререкаемый авторитет для Вл.Кантора: „Уже в Апостольских Пос-
ланиях к различным церквам решительно преобладает обличительный ха-
рактер, в уже этих первых христианских общинах, рядом с особыми духов-
ными дарами, появляются и особые безобразия (см. Послания апостола Пав-
ла к коринфянам)” (В.С.Соловьев: Избранное, Москва 1990). 
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ной разумности, умению, не боясь, впадать в сомнение, предаваться 

отчаянию...8 Следовательно, ни о каком жестоком деспотизме, ни о ка-

ком жутком фанатизме (вплоть до сжигания людей), проявленных 

Кальвиным в годы его женевской диктатуры, у Вл.Кантора речь не 

идет... Не будем удивляться тому, что вместе со всеми своими недостат-

ками из поля зрения нашего Автора исчез Кальвин весь, целиком... 

И, повторяем, тем самым ученый не использовал блестящую 

возможность, какую предоставляла ему его собственная теория: „пог-

рузив” текст Шекспира в раствор идей того времени, Автор не окунул 

этот текст в раствор противоречий того времени... А отсюда не совсем 

желательный парадокс: делая упор на „выправление курса”, на про-

тестантизм, на спасительную роль чисто конфессионального аспекта, 

Автор дает комментарии, не всегда корректные по отношению к этой 

самой конфессиональной стороне дела... Результатом указанного па-

радокса являются откровенные противоречия тому самому тексту, ко-

торый был прибит к воротам лютеровской церкви. Вот кое-что, кста-

ти, оттуда о священниках: „Тезис 7: Никому Бог не прощает греха, не 

заставив в то же время покориться во всем священнику. Своему на-

местнику”, или: „Тезис 10: Невежественно и нечестиво поступают те 

священники, которые и в Чистилище оставляют на умерших церков-

ные наказания”. Кто знает, может, это доказательство того, что Приз-

рак страдал несправедливо по вине „нечестивых священников”, если 

это уж так важно, конечно. Кстати, по словам Кантора, И.Шайтанов 

ему подсказал, что в Реформации Чистилища не было. А оказывается, 

еще как было! „Тезис 25: Какую власть папа имеет над Чистилищем 

вообще, такую всякий епископ или священник имеет в своей диеце-

зии или приходе в частности”. 

 Короче говоря, видимо, не стоило так уверенно утверждать, 

что Гамлет прибыл в Данию именно во времена ранней Реформа-

ции... Но тут, видимо, Кантору плохую услугу оказала его идея, выс-

казанная в беседе с С.Медведевым: „У Достоевского „А” никогда не 

равно „А”, и вообще непонятно, чему оно равно. Оно равно какому-то 

 
8 Тут, между прочим наш Автор упустил еще одну замечательную возмож-
ность: в пьесе сказано, что Гамлет был тучным („жирным”). Теперь такого 
Гамлета не увидишь: он уже давно всегда стройный молодой человек. А ведь 
источником у этой тучности могла быть все та же причина: „время, вышед-
шее из пазов”. Тело тоже может выйти из пазов... Кто знает, может, когда-
нибудь, найдется режиссер, который не побоится показать нам тучного, не 
очень „красивого” Гамлета... 
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потустороннему совершенно пространству.” Вот и Гамлет Кантора 

оказался в „потустороннем совершенно пространстве”, в котором 

„А” никогда не равно” самому себе... А где потустороннее простран-

ство, там и время потусторонне: поди разбери, в каком времени ты 

оказался...  

 Попробуем теперь обратиться к главе Бердяев о Достоевском: 

теодицея и свобода, присмотримся повнимательней к тому „прост-

ранству-времени”, в которое нас „поведет” исследовательская мысль 

Владимира Кантора.  

 Главная концептуальная схема, собственно, та же, что и в гла-

ве, посвященной Гамлету. Если детоводителями Гамлета были отцы 

протестантизма (плюс целая группа писателей и философов, почему-

то исключая Кальвина), то детоводителем Бердяева является сам Фе-

дор Михайлович Достоевский (плюс немалая группа писателей и фи-

лософов). Можно сказать, что книга нашего Автора – тщательно под-

готовленное торжественное шествие ко Христу деятелей мировой ли-

тературы... В ситуации с Гамлетом мы убедились, что близость Гамле-

та к протестантизму не оказалась спасительной настолько, чтобы до-

вести Гамлета до трона, что же касается вопроса о преданности Гам-

лета Христу, он как-то не стал главным вопросом в размышлениях 

потомков о Гамлете... Возможно, что книга нашего Автора переломит 

ситуацию, но мы постарались показать, что в случае конкретно с на-

ми это не удалось. Теперь попробуем разобраться в том, удалось ли 

Ф.Достоевскому привести ко Христу Н.Бердяева? Речь идет, разумеет-

ся, о Достоевском и Бердяеве философа Кантора... 

 Наш Автор так прямо и говорит: 
  

Близость Бердяева Достоевскому настолько очевидна – в страст-

ности, в неприятии тоталитарного и массового психоза несвободы, 

в попытке увидеть трансцендентную реальность за приметами земно-

го бытия – что уже сама эта близость становится загадкой, ибо она не 

была подражанием, повтором, а внутренним проникновением в ту же 

проблематику человеческого бытия, которой был одержим Достоев-

ский” (315). 

 

 Если близость Бердяева к Достоевскому была „внутренним 

проникновением в ту же проблематику человеческого бытия”, то 

в чем же заключается сама идея детоводительства ко Христу, в чем 

заключалась роль Достоевского? Короче: привел ли Федор Достоев-

ский Николая Бердяева ко Христу? И какого рода внутреннее родство 
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мы наблюдаем между Бердяевым и Достоевским: такого рода, на ка-

кой указал нам Автор („неприятие психоза несвободы” и так далее), 

или это родство какого-то другого свойства, и если „какого-то друго-

го”, то какого же именно?.. 

 Вот Кантор цитирует Бердяева: „Я написал книгу, в которой не 

только пытался раскрыть миросозерцание Достоевского, но и вложил 

очень многое от моего собственного миросозерцания” (413). Заметим, 

что уже тут, во введении в самое суть обозначенной проблемы, не-

вольно возникает вопрос: насколько послушным („детоведомым”) по 

отношению к своему „детоводителю” был Бердяев, если он созна-

тельно вложил свое миросозерцание в миросозерцание Достоевско-

го? Мы нисколько не возражаем против самого этого факта, он имеет 

полное право быть, но как тут не признать, что и принц Гамлет в идеи 

Лютера-Меланхтона-Кальвина вложил немало от своего мировоззре-

ния! Тема учителя и ученика, затронутая книгой Кантора, оказалась 

чрезвычайно интересной сама по себе... 

 Итак, начнем со слов нашего Автора о стремлении и Достоев-

ского и Бердяева „увидеть трансцендентную реальность за приметами 

земного бытия”. Мы не совершим никакого святотатства, если к этим 

двум именам прибавим и имя Шекспира. У Шекспира представите-

лем „трансцендентной реальности” был Призрак отца Гамлета. У Дос-

тоевского это был Черт. Мы помним, что „Черт” Шекспира двоился – 

на Призрака (нечто загадочное, мощное) и на Клавдия (нечто гораздо 

более мелкое, хоть и „трансцендентное” в силу заложенной в этот об-

раз чертовщины), но, тем не менее, слишком посюстороннее для не-

коего мистического ореола. У Достоевского то же самое: Черт Ивана 

Карамазова двоится на всекосмического черта, этакого вселенского 

Сатану и, в то же время, на черта мелкого, обитателя карамазовской 

души, который претендует на роль „священника”, изгнанного из хра-

ма, и поселившегося в отдельном сознании, диктуя этому сознанию 

свои довольно банальные соображения, как бы пародируя того само-

го священника, который некогда поселился в груди Гамлета.  

 Что Бердяев говорит о героях Достоевского? „Единственное 

серьезное жизненное дело людей Достоевского есть их взаимоотно-

шения, их страстные притяжения и отталкивания” (315). Не значит 

ли это, что герои Достоевского постоянно искали друг друга, мучи-
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тельно вглядывались один в другого?9 Это очень важное наблюдение 

Бердяева, потому что оно наводит нас вот на какое размышление: 

ведь получается, что впивание друг в друга, желание проникнуть 

в другого человека в качестве единственно важного жизненного делa 

есть нечто очень опасное, и даже страшное... Строить свою жизнь на 

проникновении в другого? В этом есть что-то вампирическое... Это 

называется высасыванием энергии... Если дело обстоит именно так, 

то получается, что человек человеку – вампир; человек человеку – 

паук... Бердяев буквально подчеркивает: „Никакого другого “дела”, 

никакого другого жизненного строительства в этом огромном и бес-

конечно разнообразном человеческом царстве найти нельзя” (315). 

 Вообще-то, это не так: есть дело у Раскольникова, есть дело 

у Сони (как заработать на кусок хлеба), есть дело у Рогожина (как ско-

рее промотать отцовское наследство), есть дело у князя Мышкина – 

обустроиться в Петербурге, у кого угодно есть дело, но нам важно то, 

что Бердяев буквально с порога отметает именно эту занятость делом, 

для него важна эта оторванность людей от их простейших, очевид-

нейших и важнейших обязанностей, первейших забот о хлебе насущ-

ном. Их хлеб насущный – другое я... Ну вот и выходит: уж коли так, 

то остается только одно: плести паутину заговора против какой-ни-

будь „мухи”, или всех „мух” сразу, а то – и то и другое вместе... Плете-

ние интриги – и есть „жизненное строительство”... 

 „Всегда образуется какой-нибудь человеческий центр, какая-

нибудь центральная человеческая страсть, и все вращается, кружится 

вокруг этой оси” (315). То есть, наматывается кругами паутина. „Чело-

веческий центр”, „человеческая ось”, „центральная человеческая 

страсть” – это центр той самой паутины из человеческих отношений, 

которая скучает и тоскует в случае, если в самом ее центре не сидит 

паук, таким образом охотящийся на своих жертв... „Образуется вихрь 

страстных человеческих соотношений, и в этот вихрь вовлекаются 

все, все в исступлении каком-то вертятся”(315). Кто как. Одни страст-

но, другие не очень, и даже как-то неохотно... Вспомним Гамлета, ко-

торый то закипал, то стихал, становился вялым, то опять вдруг ожи-

вал... У Шекспира тоже далеко не все „вертятся в исступлении”, 

в этом было бы что-то противоестественное... Так что далеко не все, 

и если „вертятся”, то не постоянно... Героям Достоевского тоже свой-

 
9 Прямо как Гамлет Грамматика, который отличался необыкновенной про-
ницательностью, умел всматриваться в людей, „прочитывать” их. 
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ственно впадать в апатию, становиться какими-то вялыми... Казалось 

бы сам Бог велел нашему Автору обратиться к Ю.Айхенвальду, к его 

критической музе, дабы найти в ней поддержку столь важному наб-

людению Бердяева: 
 

преступное искони таится и бродит в глубине нашего духа. Внутрен-

ний преступник, Раскольников, с топором в трепещущих руках, под 

гостеприимным кровом душевной ночи, ждет, беспощадно ждет 

удобного мгновения, чтобы совершить свое кровавое дело. И самый 

рок наш состоит в том, что мы встречаем на своей дороге тех, над кем 

разразится наша преступность. Мы сами не знаем, как мы страшны 

и какое злодеяние держим в себе наготове.10 

 

 Между прочим, вот и ответ на вопрос о пространстве „Лобачев-

ского, Римана” у Достоевского. Ни Римана, ни Лобачевского тут не 

требуется, достаточно „психики, которая одерживает победу над пси-

хологией” (выражение Айхенвальда). Эта точка зрения Айхенвальда 

кажется едва ли не дикой, но не будем спешить с выводами, давайте 

вернемся к анализу „Гамлета”, проделанному Кантором. Уже почти 

в конце главы о Гамлете он цитирует отрывок из статьи Л.В.Карасева, 

в которой тот пытается доказать, что Гамлет отнюдь не столько защи-

щался, сколько нападал, убивая одного за другим тех, кто его окру-

жал, включая короля и королеву... И вот, как бы насытившись смер-

тями этих людей погибает сам, да и то случайно. Тут есть один тон-

кий момент. Карасев говорит о том, что Гамлет очень внимательно 

всматривался в лица его окружающих и вот люди, которые „удоста-

ивались” такого внимания и погибали один за другим. Это, конечно, 

звучит как произвольная фантазия Л.В.Карасева, но у Саксона Грам-

матика, например, Гамлет был именно таков: он никого не убивал 

своим взглядом, однако был очень тонок в определении характера 

и происхождения людей, чем буквально поразил английского короля, 

причем настолько, что стал его другом. Будем помнить, что хроника 

Грамматика – выдающееся произведение, из которого Шекспир взял 

очень многое, настолько многое, что ответ на тот или иной вопрос 

очень часто стоит искать именно у Грамматика. Дело в том, что Кан-

тор, будучи христоцентристом, да еще на стороне протестантов, да 

еще не просто протестантов, а довольно „ортодоксальных” протестан-

 
10 Ю.Айхенвальд: Силуэты русских писателей. Москва 1994, с.251. В даль-
нейшем страницы указываются в конце цитаты. 
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тов, скажем так, категорически против магии, для него всякая магия 

– ведет прямо к Антихристу (откуда и осторожность Гамлета). Одним 

словом, всякая попытка усомниться в моральных достоинствах Гам-

лета для нашего Автора – оскорбление: 
 

Что ж, попробуем принять такое издевательство над Гамлетом”, пи-

шет он, объясняя это „издевательство” вот таким образом: „...надо ве-

рить тому, что пишет Шекспир, и спокойно идти по его следам, прос-

то внимательно читая то, что он написал, без домыслов, без постмо-

дерна, ибо искусственность и жеманство сам Шекспир высмеивал не 

раз (44). 

 

 Интересно, относит ли наш Автор критика Ю.Айхенвальда 

к постмодерну, ведь очевидно же, что „айхенвальдовское” толкование 

Достоевского звучит абсолютно в духе постмодерна. Но сначала еще 

несколько слов о Гамлете, а точнее, о Л.Карасеве, который очень за-

дел христианские чувства нашего Автора критикой Гамлета, якобы 

чрезмерно увлекшегося своими наказаниями, кажется, вовсе и не 

спешил убить Клавдия: „Казалось бы, убей Гамлет своего врага и делу 

конец”. Эти слова Л.Карасева, прямо-таки лично задели Кантора, за-

метившего по этому поводу: „Просто убить мог бы одноклеточный 

язычник, но никак не христианский воин, не студент Виттенбергско-

го университета” (43). Нам сразу пришел на ум Раскольников, но 

„первее Раскольникова” пришло на ум другое: профессор Петербург-

ского государственного университета, специалист по Наполеону, не-

давно убивший свою студентку, тоже убил ее не „просто так”? Как 

профессор такого известного университета он вряд ли принадлежал 

к „одноклеточным”11, в смысле „многоклеточности” он должен был 

сильно превосходить Раскольникова, которому, между прочим, как-

то не пришло в голову расчленять трупы своих жертв и топить их 

в Фонтанке.  

И тут у нас, конечно, возник вопрос к Автору: но неужели сре-

ди язычников были только „одноклеточные”? Мы уж молчим про Се-

неку, Цицерона, ведь „язычником” был и сам Горацио, друг Гамлета 

(не говоря о друге Шекспира Кристофере Марло, который был и во-

 
11 Честно говоря, именно такое впечатление он произвел на меня. Особенно 
какой-то член администрации СпбГУ, который защищал самое идею при-
нять на работу этого туповатого монстра. Многоклеточная профессура бежит 
из российских университетов. 
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обще атеистом). Кантор даже упомянул И.Шайтанова как человека, 

который заметил страшную опечатку в переводах, издаваемых 

с тридцатых годов, когда Горацио вместо того, чтобы сказать „Я рим-

лянин, не датчанин душою”, произносит полный абсурд: „Я римля-

нин, но датчанин душою”12. Хорошо, что Шайтанов заметил эту опе-

чатку, но особо радоваться не стоит: ведь тем самым ряды однокле-

точных (то есть, тех же „язычников”) увеличились. Так о чем же идет 

речь? А все о том же: об одноклеточных и, скажем уже от себя – 

о многоклеточных тоже. Речь идет о фразе Айхенвальда „Мы сами не 

знаем, как мы страшны и какое злодеяние держим в себе наготове”. 

Я полагаю, что если мы отнесем критика Айхенвальда к „многокле-

точным”, мы не ошибемся. Мне кажется, тут сформулирована и вооб-

ще главная идея Достоевского о том, что такое человек, но к этому 

у нас будет время вернуться. Возвращаемся к формулировкам Бердя-

ева: „Вихрь страстной, огненной человеческой природы влечет в та-

инственную, загадочную, бездонную глубину этой природы” (315). 

 Вам, дорогой читатель это ничего не напоминает? „Неожидан-

но я узрел какое-то не трехмерное пространство, а пятимерное, деся-

тимерное”... Или: „Оно равно какому-то потустороннему совершенно 

пространству”... И Бердяев, и наши замечательные собеседники уж 

очень мистифицируют пространство Достоевского в отличие от Ай-

хенвальда, для которого все гораздо проще: „Мы сами не знаем, как 

мы страшны и какое злодеяние держим в себе наготове”. Айхенваль-

ду не нужны ни Риман, ни Лобачевский, ни Альберт Эйнштейн, у не-

го уже есть знание о двойственности человеческой природы. 

 Фраза Достоевского „дьявол с Богом борются, а поле битвы – 

сердца людей”, не более как метафора... И наши собеседники, в ком-

пании с Риманом, Лобачевским и Бердяевым смотрят на героев Дос-

тоевского через призму этой метафоры: вон, смотрите, завертелись 

в вихре Бог и дьявол, поди разбери, кто задел тебя своим кафтаном 

в этом бешеном танце... Гамлет пытался построить царство Христово, 

хотя бы дойти до него хотел, и герои Достоевского хотят того же: они 

сосредоточены не на жизненном строительстве, а на этом бешеном 

танце (с саблями?) и именно поэтому движений много, а движения 

нет, ибо в чем же его смысл?.. И читатель сосредоточен не на героях, 

 
12 Хотя, не такой-то уж это и абсурд: да, я стоик, но прежде всего сын своего 
отечества, за которое переживаю не меньше всей этой дряни, захватившей 
власть. 
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не на „А” и „Б” Льва Толстого, а на том, что эти самые „А” и „Б” видят 

перед своими глазами, только с той разницей, что приписывают это 

не себе, не своим глазам, а глазам другого... Они смотрят на этого 

другого каждый из глубины своей слепоты, своего подполья, своей, 

(по Айхенвальду), второй натуры... Ибо каждый – воспринимает себя 

как подпол, по „потолку” которого, уже с той стороны, сверху, ходят 

настоящие люди, те самые „Боги” и „дьяволы”, о которых можно 

составить суждение по их передвижениям, выдаваемым стуками их 

каблуков... Это ситуация знаменитой Платоновой пещеры... Она лег-

ко узнаваема в поэтике Достоевского... Лев Толстой смотрит на мир 

точно так же, как и мы с вами, дорогой читатель, он знает, что чело-

век не ангел, но он знает, что исходя из низкого, темного в области 

именно жизненного строительства далеко не уйдешь... Жизнь нуж-

но строить, перешагивая через сложности своей природы... Сосредо-

тачиваясь на лучшем в себе, умея отличить главное от второстепенно-

го... А не поэтизируя все темное и подчас абсолютно гадкое, что есть 

в нашей природе, ее, так сказать, постмодернизм... 

 И Кальвин, и Лютер говорят: малейшее ложное движение тво-

ей души и оскорбленный Бог накажет тебя смертью... Замри, не шеве-

лись, не искушай Господа... Вот видишь как мелькают перед тобой 

эти две фигуры, борющиеся за душу человека, так постарайся приб-

лизиться к этой ярко вылепленной группе со стороны Бога... Вся эта 

религиозная метафорика очень устраивает Кантора, ибо с максималь-

ной полнотой воплощает его отношение к жизненному строитель-

ству... Большая ловкость требовалась от Гамлета в его детоводитель-

стве ко Христу, не меньшая требуется и от героев Достоевского... Одн-

им словом, Достоевский у Кантора – детоводитель не к Богу, а к Дос-

тоевскому и, как нам кажется, именно поэтому наш Автор не больно-

то жалует Айхенвальда, почти на него не ссылаясь, а тот, между про-

чим, вдобавок к нами уже цитированному, писал вот что: 
 

От своих и чужих страданий, от своей безумной любви к страда-

нию Достоевский искал спасения в Боге, и он страстно о нем говорил, 

глубоко Его доказывал, но сквозь все эти убежденные речи все же 

чуется не заглушенная тревога, мучительная, отчаянная, - тре-

вога о том, что, может быть, Бога и нет; может быть, вечность 

представляет собою нечто вроде бани с затканными паутиной сте-

нами... ...Синтеза в нем не произошло; не исцелилась его растерзан-

ная душа” (253). 
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 Если „сквозь убежденные речи чуется не заглушенная трево-

га”, значит этим речам не хватает убедительности. И что значит фра-

за „от своей безумной любви к страданию”? Ведь это же мазохизм. 

Айхенвальд тут как раз и говорит о „десятимерности” Достоевского: 

безмерность любви к Богу прямо пропорциональна безмерности той 

боли, которую жизнь, данная ему Богом, может причинить челове-

ку... В этом рассуждении понятие „безмерность” имеет два измере-

ния: как наличие меры, так и принципиальное ее отсутствие. Оказав-

шись в эпицентре борьбы и даже в роли некоего „поля битвы”, зады-

хаясь в пыли, поднятой сапогами Бога и черта, человек лишается из-

мерений... Разве не видно, что человеку Достоевского трудно понять 

чего в его душе больше – боли или любви? Он мечется не между доб-

ром и злом, а между дикой, невыносимой болью и минутами пере-

дышки от этой боли. Тут Достоевский возражает Богу не своими иде-

ями, рассуждениями, а своими героями. Разве не видно, что „неод-

ноклеточный” Раскольников просто обезумел от боли? Весь Достоев-

ский о том, что есть возражение, идущее к Богу как бы от людей, но 

есть и другое – идущее от самой боли, от страдания невыразимого 

словом человеческим... Именно в самой этой боли прячет Достоев-

ский свой самый главный аргумент – невозможность внятной выра-

женности отношения человека к Богу... Наш Автор обращается к чи-

тателю с оптимистическим призывом: изображая – понимай... Досто-

евский обращается прямо к Богу: я изображаю, но вот понимать то, 

что я изображаю, отказываюсь... И, конечно же, именно такая пози-

ция писателя категорически не устраивает Вл.Кантора, ибо вопреки 

своей блистательной критике тоталитаризма, блистательных попы-

ток объяснить упадок современного общества, крушение всех воз-

можных ценностей, он остается точно таким же идеологом, как и Бер-

дяев со своей философией... Только вместо „антимарксизма” наш Ав-

тор использует идею христианства, которой хочет как бы вернуть ее 

ведущие позиции в мировой идеологии. Вот он завершает цитату из 

Бердяева: „Там раскрывает Достоевский человеческую бесконечность, 

бездонность человеческой природы. Но и в самой глубине, на самом 

дне, в бездне остается человек, не исчезает его образ и лик”(408). 

 Да, остается, но сам же Кантор помог нам определить этот об-

раз и лик: одноклеточный язычник... „Там”, на дне – царство одно-

клеточных... Целую главу своей книги наш Автор посвящает Францу 

Кафке, но не замечает самого главного: наш национальный Кафка 
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это именно Достоевский. И когда наш Айхенвальд говорит: „Мы не 

случайно убиваем, а случайно не убиваем” (251), он лишь формулиру-

ет самую главную мысль Достоевского: внутри каждого из нас сидит 

Грегор Замза, не тот, который Холстомером Толстого бегает на служ-

бу, а тот, который может бегать и по стене, шурша перепонками. Гре-

гор Замза действителен в обеих своих ипостасях: до превращения 

и после...Трагедия в том, что хомо сапиенс этим процессом не управ-

ляет. Управляет некая неведомая сила. 

 Вот Кантор приводит цитату из П.П.Гайденко: „Понятие лич-

ности отличается у Бердяева от понятия эмпирического человеческо-

го существа, которое составляет, с одной стороны, часть природы, 

а с другой – элемент социального целого” (318). Если Гайденко права, 

то получается, что у Бердяева „эмпирический человек” априори не 

обладает личностью. Таким образом, устанавливается существование 

двух видов хомо сапиенса – „эмпирического” и „собственно личнос-

ти”... Это нам кое-что напоминает. Не идет ли тут речь о человеке-

базисе и человеке-надстройке? Себя, по всей вероятности, Бердяев 

относит к человеку „надстроечному” (социальному). Мы тут не можем 

удержаться от некоторого недоумения: не слишком ли однобоким 

является такой человек? Социальность без эмпирики точно такая же 

невозможность как и эмпирика без социальности. П.Гайденко: 
 

Эмпирически существующий человек, взятый с природной своей 

стороны, как наделенный определенной телесно-душевной организа-

цией, есть, по Бердяеву, не личность, а индивидуум. В качестве пос-

леднего он имеет и свои социально-культурные особенности, отлича-

ющие его от других индивидов, принадлежащих другим обществен-

ным организмам (318). 

 

 Нам тут совершенно неясно, что имеет в виду Бердяев под по-

нятием „другой общественный организм”, как, впрочем, неясно 

и другое: что имеет в виду философ, говоря „определенная телесно-

душевная организация”. Ведь получается, что речь идет все о том же: 

о базисе (эмпирика) и надстройке (социальность)... Все эти наукооб-

разные термины смущают нас своей расплывчатостью, неопредели-

мостью... А поскольку Бердяев объявлен последователем Достоевско-

го, то, естественно, все эти его самоопределения мы экстраполируем 

на его „детоводителя”, хотя помним слова „ведомого” о том, что в ми-

росозерцание Достоевского он „вложил многое от себя самого”. Полу-



КНИГИ, КНИГИ, КНИГИ… 
 

 

 143 

чается, что и Достоевский делил хомо сапиенсов на общественные ор-

ганизмы, отличающиеся друг от друга „социально-культурными осо-

бенностями”... Обращаться к Достоевскому за разъяснениями нам 

как-то неудобно, а что этим хотел сказать Бердяев не очень понятно... 

Нам не очень понятно к какому „общественному организму” относят-

ся „личности” – к такому, в котором никто не занят „жизненным 

строительством”, или к какому-то другому „общественному организ-

му”? Каковы способы общения между этими организмами? Впрочем, 

теперь нам хотя бы ясно, как нам относиться к Родиону Раскольнико-

ву: это личность („надстройка”), которая случайно провалилась 

в „базис” и, в силу естественных причин, тяжестью своего физическо-

го тела, случайно раздавила двух „особей”, двух человеко-муравьев... 

 Пожалуй, тут была бы уместна ссылка не на Гофмана, конеч-

но, а на Ницше, на его сверхчеловека (или скажем так – на его высше-

го человека)... Такая ссылка, конечно, увела бы нас далеко в сторону 

от собственно религиозного пафоса нашего Автора, но и внесла бы 

некоторую ясность в проблему религиозного пафоса Достоевского: 

в его ницшеанство до Ницше13, в свете которого, конечно же, идея де-

товодительства ко Христу воспринималась бы читателем Кантора уже 

несколько иначе, под более критическим углом. Грех (то есть страш-

ное уголовное преступление) Раскольникова прощается ему в силу то-

го обстоятельства, что он принадлежит к высшей касте: „Индивиду-

альность или особь принадлежит природному миру и разделяет с ним 

рабство и смертность”.  

 Личность, стало быть, принадлежит сверхприродному миру. 

Чем же не Франц Кафка? Представитель высшей „расы” Раскольни-

ков, в силу невольной своей „эмпиричности”, на какое-то время 

превратился в насекомое, за себя, стало быть, не отвечал... Но тут воз-

можны и другие ассоциации: нам, например, невольно пришла на ум 

мысль о такой „индивидуальности” и „особи” как баснописец Эзоп: 

ведь он тоже был и „рабом”, и „смертным”, тоже принадлежал к „при-

родному миру”, но вот умудрился же человек при этом никого не 

убить, умудрился остаться „личностью” до самого своего конца... 

И Ницше, и Эзоп спутали нам все карты, тем более, что Бердяев, 

стремясь углубить свою мысль, сделать ее более убедительной, в сво-

их рассуждениях идет дальше: „Поскольку, таким образом, индивиду-

 
13 Тут уместно вспомнить, с каким восторгом воспринял Ницше Записки из 
подполья. 
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ум подчинен природным и социальным законам, он является пред-

метом изучения специальных наук – биологии, психологии, социоло-

гии”. Что же касается личности, то она, согласно Бердяеву, есть ре-

альность духовная, а потому “никакой закон к ней неприменим”.  

 Даже моральный закон? Кальвину такое высказывание знаме-

нитого русского философа явно бы не понравилось. Ведь получается, 

что он, Бердяев, ведомый Достоевским ко Христу, не должен стоять 

за такую личность у Достоевского, которая сама себе господин (сама 

себе „свобода”). А как же пресловутый „священник”, который жил 

в груди принца Гамлета? Ведь этот „пресловутый” священник был ни 

кем иным как воплощением самого Кальвина, который хотел, чтобы 

верующие воспринимали его рассуждения как глас самого Господа 

Бога (то есть – „реального” священника). И как же озабоченность на-

шего Автора „первоначальной евангельской чистотой” протестантиз-

ма?.. Если не в груди Раскольникова, то в груди нашего Автора дол-

жны были звучать вот эти слова Кальвина: „нам указано, что мы обя-

заны покоряться игу Господа, ибо чудовищно уклоняться от власти 

Того, вне которого мы не можем существовать” (Кальвин, Первая за-

поведь, 13). А тут получается так, будто „личность”, прославляемая 

Бердяевым, прославляемого нашим Автором, уклоняется именно от 

„ига Господа”... Правда, в этом случае получается, что Бердяев, дей-

ствительно, привел нас ко Христу: ведь единственный, к Кому может 

относиться в этом случае понятие „личность”, так это только к „Госпо-

ду”! И впрямь: ну как можно к Господу подходить с мерками „биоло-

гии, психологии, социологии”, как подходить к Нему со своими эмпи-

рическими законами?  

 Таким образом, с помощью Бердяева Кантор пытается объяс-

нить нам тот факт, что Достоевский, в свете абстрактной римано-ло-

бачевской геометрии был по отношению к русской литературе чем-то 

вроде „личности” по отношению к „индивидам”: „Достоевский дей-

ствительно не отражал быт, он выражал смысл русского миропони-

мания, которое не было узконациональным (как, скажем, у Льва Тол-

стого), а „всечеловеческим”, как у Пушкина”(316). Достоевский, ко-

нечно же, „отражал быт”, и еще как отражал, но отражал и другое – 

отражал быт духа, его житейскую прозу, его мелочные заботы, его ин-

тимные, непарадные стороны, проникался его непарадными интере-

сами и временами даже слишком этим увлекался, о чем очень хоро-

шо сказано у Айхенвальда: „И днем и ночью его герои живут усилен-
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но, слишком живут. Они страдают гипертрофией души. ...В своей ги-

перболизации духа он не считается с тем, что, в сущности, людям ду-

ши отпущено в меру. ...Кипение духа доводит он до предельного гра-

дуса”(246).  

 И здесь, между прочим, Айхенвальд совпадает с Бердяевым, 

говорившим о том, что у Достоевского вместо „жизненного строи-

тельства” люди вихрем носятся друг за другом, то есть, скорее, зани-

маются жизненным „расточительством”. Но если у Айхенвальда это 

нечто избыточное, людям, в общем-то не очень и свойственное, то 

у Бердяева это нечто для людей естественное. Но и здесь есть одно 

тонкое отличие: у Бердяева в это вихревое вращение, в это впивание 

в другого заложена какая-то чертовщина, нечто от гофмановских 

фантазий, а у Айхенвальда это психика, нечто естественное, природ-

ное, некая естественное состояние... У Айхенвальда этим самым ге-

рой Достоевского как бы занижается, личность распадается на свои 

собственные, заложенные в нее природой, противоположности. 

У Бердяева наоборот: таким образом герой как бы возвышается, очи-

щается, вырастает до статуса личности. 

 И тогда получается, что Татьяна Ларина это „всечеловеческий” 

образ, это „личность”, а Наташа Ростова – „узконациональный об-

раз”, „индивидуум”. Иван Карамазов принадлежит одной человечес-

кой организации (точнее – „всечеловеческой”), а Андрей Болконский 

или Пьер Безухов – принадлежат другой „общественной организа-

ции”, какой именно, правда, мы не знаем, этот пункт нашим Автором 

не поясняется, но видно же, что „организация” тут „пониже”, попло-

ше... Одним словом, на пьедестале Олимпа Пушкин и Достоевский 

оказались обладателями „золота”. Толстому на высших ступенях пье-

дестала места не нашлось. Конечно же, под словом „организация” тут, 

скорее всего, подразумевается не какой-то институт, а организация 

(самоорганизация) мышления, принцип видения. Вот и здесь наш 

Автор старается быть философом, тем самым создавая для себя нео-

жиданные трудности. В самом деле: он говорит, что „Достоевский вы-

ражал смысл русского миропонимания”, которое было „всечеловечес-

ким”... Озабоченность Акакия Акакиевича проблемой воротника для 

шинели имеет прямое отношение и к проблеме быта и к проблеме 

„общечеловеческого”... В том-то и заключается смысл искусства, что-

бы в царстве „материальной” действительности растворить духовное, 

а в царстве духовного растворить бытовое, прозаическое, „мате-
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риальное”... Грубо говоря, в Башмачкине просвечивает образ Гоголя, 

а в Гоголе просвечивает образ Башмачкина... 

 Кантор о Бердяеве: 
 

А уже давно он написал: „В тысячу раз более народом был дворя-

нин Пушкин или интеллигент Достоевский. Самого совершенного 

и высшего своего выражения нация достигает в гении. Гений всегда 

народен, национален, в нём всегда слышится голос из недр, из глу-

бин национальной жизни. Дух нации всегда выражается через ка-

чественный подбор личностей, через избранные личности (427). 

 

А разве нельзя быть интеллигентом и дворянином одновременно? 

Разве понятие „всечеловеческое” несовместимо с понятием „узкона-

циональное”? Разве понятие „быт” несовместимо с понятием „русское 

миропонимание”. Гоголь просвечивает в Акакии Акакиевиче, а Ака-

кий Акакиевич просвечивает в Гоголе. Макар Девушкин просвечива-

ет в Достоевском, а Достоевский в Макаре Девушкине. „Качествен-

ность” Акакия Акакиевича отнюдь не заключалась в его „избраннос-

ти”. Наоборот, она заключалась в его обыденности, в совершенней-

шей, казалось бы, случайности его существования. Каким-то чудом 

он попал в кругозор Николая Гоголя. Вот это чудо выбранности, чу-

до увиденности, чудо эстетического чутья, чудо уловления конкрет-

ного факта в сети всеобщности, умение разглядеть закономерное 

в случайном, и есть чудо искусства. Все искусство именно об этом. Ес-

ли наш Автор прав, то получается, что он проделал все наоборот, то 

есть – как бы увел Бердяева из-под опеки Достоевского. Как нам ка-

жется, разница между Достоевским и Бердяевым заключается в том, 

что первый не считал себя „в тысячу раз более народом, чем сам на-

род”. В этом отличие гения Достоевского от талантливого Бердяева. 

Дух нации выражается через всех, иначе никакого духа не было бы и 

в помине, ибо откуда же взялись бы „избранные личности”? Пушкин 

не был „более народом”, чем любой из его мужиков. На примере се-

годняшней истории это особенно хорошо видно: дух так же глубок 

как и океан, а это значит, что его флора и фауна столь же разнообраз-

на, сколь и закономерна, естественна в любом своем варианте. Вот та-

ким „более, чем народ” хотел стать Раскольников, но Достоевский со 

своим героем, как мы помним, не согласился... В любом случае, „вып-

рыгнуть из океана” этому герою не удалось. Искусство исходит из то-

го, что каждый человек избран, и величие художника заключается не 
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в том, чтобы отделить „быт” от „всечеловеческого”, а в том, чтобы 

прославить их единство, их кровную связь, которая именно поэтому 

постоянно чревата кровью в самом прямом смысле, почему тут и тре-

буется внимание со стороны искусства (как и внимательное отноше-

ние искусства к самому себе). 

 Еще одна цитата из Бердяева: „Я русский мыслитель и писа-

тель. И мой универсализм, моя вражда к национализму русская чер-

та“ (409). Но ведь Бердяев не был единственным русским писателем 

и мыслителем. Более того, уж если он так настаивает на своем „уни-

версализме”, то почему бы под этим термином не подразумевать тер-

пимость даже к такому явлению как „национализм”? Кому как не 

мыслителю задуматься над корнями этого явления? Объяснять свою 

неприязнь к национализму своей русской национальностью выгля-

дит немного странно, особенно в свете того, что он постоянно помнил 

и о своих французских корнях, которыми немало гордился. Если бы 

вместо „моя вражда” он сказал „мое понимание” национализма, это 

было бы нам более понятно. Разве не очевидно, что дело тут не столь-

ко в его русской национальности, сколько в его сословном происхож-

дении: „как человек образованный, принадлежащий к высшему сос-

ловию я, конечно же, обладаю более универсальным подходом к дру-

гой нации, к другой культуре...”. Что-то вот в этом роде... 

Бердяев: „Я всегда был ничьим человеком, был лишь своим 

собственным человеком, человеком своей идеи, своего призвания, 

своего искания истины. […] Я совсем не поддаюсь коллективной за-

разе, хотя бы хорошей. Мне совсем неведомо слияние с коллективом. 

В экстаз меня приводит не бытие, а свобода” (416). „Своим собствен-

ным человеком”? А как же принадлежность к русской нации? И более 

того, обязанность именно этой принадлежности своему „универса-

лизму”? В экстаз приводит не бытие, а свобода? Но коли уж так, то 

почему бы не прийти в экстаз от „узкого национализма”? Наш Автор 

совершенно не замечает всех этих противоречий. Кантор: „Несмотря 

на гениальное самоназвание „ничей человек”, на утверждение, что он 

не примыкал ни к каким группам, что ему неведомо слияние 

с коллективом (и тут он не погрешил нисколько против истины), но 

при этом он был поразительно общественным человеком” (319). С од-

ной стороны, ему „неведомо слияние с коллективом”, но, с другой, – 

„был поразительно общественным человеком”. И что это значит „ни-

чей человек”? Какой же „ничей”, если сам же и признался в необык-
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новенно высоком благородстве своих предков? Жан Кальвин такое 

бы не одобрил: если „ничей”, то, стало быть, не сын своей матери 

и своего отца, не учитель своих учеников и не ученик своих учителей! 

Не собеседник своих читателей, не муж своей жены... И, главное, ка-

кой же ты верующий, если не считаешь себя сыном Божиим?.. Каль-

вину бы это очень не понравилось! 

 Проблема Кантора как ученого-исследователя заключается 

в том, что, признавая многомерность художественного пространства 

как такового, он не признает разнокачественности измерений, этот 

пространственный мир образующих. Причем „разнокачественность” 

означает не просто разнообразие измерений, а их сложную глубину, 

разность этих измерений в самих себе. Экстраполируя многослож-

ность „достоевского пространства” на умственный мир Бердяева, на-

шему Автору очень важно убедить читателя в том, что Достоевский 

был детоводителем Бердяева и в собственно философском плане, но 

и тут Кантора тоже подстерегают трудности: наш „ничейный” чело-

век, как выясняется из рассуждений самого Кантора, в своем движе-

нии к знаниям отнюдь не был уж столь „ничейный”: „Ибо опирался 

Бердяев на европейскую мысль (даже полемизируя с ней), на Канта 

и Гегеля, на Шекспира, Гофмана, Бальзака. И сквозь все перепады 

его судьбы, сквозь срывы и взлеты – Бердяева провел Достоевский, 

который стал камертоном его творчества” (317). 

 Как видим, своему универсализму философ был обязан не 

только своей национальностью, но и влиянию как отечественных, так 

и европейских выдающихся умов14. Фразу Кантора „опирался на евро-

пейцев, а камертоном избрал русского писателя” можно легко пере-

вернуть: „камертоном избрал европейцев, а опирался на Достоевско-

го”. А если мы вспомним фразу: „я вкладывал в его мировоззрение 

многое от себя”, то рассуждение Кантора можно проинтерпретиро-

вать и в более радикальном смысле: „опирался на европейцев, а ка-

мертоном избрал самого себя”. И если мы вспомним о роли „священ-

ника” во внутренней жизни Гамлета, то отождествление Бердяева 

с Достоевским не покажется нам чем-то невозможным. Во-всяком 

 
14 Пушкинский Сальери, рассуждал точно так же: на каких только гигантов 
не опираюсь я в своем искусстве, включая самого Гайдна, а этот мальчишка, 
это бесшабашное существо зачеркивает все мои усилия... Отнимает от меня 
мою славу! Тоже мне, „гений”, стоит и слушает черт знает кого, какого-то 
жалкого скрипача, этого Акакия Акакиевича!.. И это вместо того, чтобы 
лишний час толковать со мной о возвышенном! 
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случае, именно к этому клонит наш Автор. И Шекспир, и Гофман, 

и Бальзак это все непререкаемые авторитеты для Достоевского, 

и Кант для него не был запретной книгой тоже... Но для Кантора 

очень важно еще и другое: „Сам он полагал, что именно Достоевский 

тот самый существенный водораздел, с которого началась новая рус-

ская философия” (317). 

 И Кант, и Шекспир, и Гофман, и Бальзак, все это очень хоро-

шо, и важно. Но главное другое: никто из них не мог быть для Бердя-

ева тем, кем оказался для него Достоевский. Это был философ, с кото-

рого началась не просто русская философия, а русская религиозная 

философия, та самая, которую исповедует сам наш Автор, диалекти-

чески перенося ее на филологию, на литературоведение. Отсюда 

и столь высокая награда в виде присвоения ей статуса новой русской 

философии:  
 

Как писали многие, в том числе и западные мыслители, ≪в конечном 

итоге действия героев Достоевского определяются религиозными си-

лами и мотивами, под влиянием которых и принимаются те или иные 

решения. Более того: весь мир Достоевского как “мир”, т.е. совокуп-

ность определенных фактов и ценностей, вся атмосфера этого ми-

ра проистекают в сущности из религиозного начала (412). 

 

 Это очень тонкое и точное замечание, но весь Достоевский 

в это „измерение”, в эту характеристику не укладывается. Да, ведь 

видно, что и князь Мышкин не от мира сего, да и Настасья Филип-

повна сродни этому ангелу, с которым земная связь невозможна по 

определению, не говоря уже о, быть может, самом знаменитом Черте 

в мировой литературе, не считая, конечно, Мефистофеля... Однако, 

что имеет в виду Кантор под понятием „религиозное начало”? Чем 

именно было это „начало” для писателя? Для Достоевского, и чем оно 

было для Бердяева? Кантор: „Но тут надо понять, что такое для Берд-

яева личность, которая несет на себе всю тяжесть понимания мироз-

дания” (317). Сразу скажем: среди людей такой „личности” нет. Такой 

личностью может оказаться единственное Существо во вселенной 

и имя этому Существу – Бог... Но мы, кажется, ошиблись: опираясь на 

Кальвина, заметим – если „личность не есть частица универсума”, то 

как же она „покоряется игу Господа”? Если же личность по своим 

масштабам равна Богу, то с какой стати она должна покоряться „Его 

игу”? 
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 Так Бердяев вывел личность из-под опеки Господа Бога, 

а, стало быть, вместе с ним из-под опеки всех отцов протестантизма 

вместе взятых: „Главной характеристикой личности является ее сво-

бода: личность по Бердяеву, не просто обладает свободой, она и есть 

сама свобода” (318). Она, стало быть, и есть Бог. Нам нет никакого 

смысла спорить с Бердяевым, ведь это – его философское убежде-

ние... Пусть будет так, но с точки зрения Бердяева, а не нашей. Нам 

это не только трудно, но и невозможно вообразить... И тут мы ближе 

к Достоевскому, который оперировал не просто философскими исти-

нами, а образами человеческими. А образ человеческий не может су-

ществовать отдельно от своей личности и, стало быть, не может быть 

самой свободой... Повторим, правда, уже слегка измененный наш пе-

рефраз Кантора: камертоном выбираем свободу, а опираемся на свой 

собственный иррационализм. Это звучит очень близко к знаменито-

му рассуждению одного из персонажей Достоевского в Бесах: начал 

рассуждать о свободе, а пришел к деспотизму... Большая группа геро-

ев Достоевского делится на ангелов и чертей, но все они – пленники 

своего человеческого образа, своей человеческой оболочки... 

 Вся эта „свобода” очень напоминает шварцевскую Тень, отде-

лившуюся от своего „хозяина”, или Нос майора Ковалева... Не очень 

ясно, каким образом такая свобода соотносится с „эмпирическим че-

ловеком”. Ведь не можем же мы утверждать, что Раскольников или 

Иван Карамазов – не „эмпирические люди”15? Знала бы Алена Ива-

новна, что перед ней не бывший студент, а сама Свобода, то не спе-

шила бы греметь всеми своими замками, впуская эту („эмпиричес-

кую”?) свободу к себе в дом... „Бердяев сам иронизировал в Самопоз-

нании, что его называют философом свободы, даже кто-то – парадок-

сальный оксюморон – пленником свободы”(318). Оксюморон есть 

„противоречие”, не замеченное автором, противоречие же, которое 

сознательно допущено автором высказывания с тем, чтобы этим до-

пущением подчеркнуть истинность суждения, называется парадок-

сом... Если это именно так, то выражение „парадоксальный оксюмо-

рон” не кажется нам удачным. Впрочем, мы должны помнить, что 

пребываем в пространстве, которое само отказало себе в „академиз-

 
15 Хотя, теперь мы в этом как-то не очень уверены. Перечитав романы Дос-
тоевского уже под влиянием Кантора, мы начали подозревать причастность 
„эмпирических” Раскольникова и Ивана Карамазова к числу чего-то (или ко-
го-то) фантастического, как бы даже и не вполне „эмпирического”... 
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ме” (в академичности), ибо нашим Автором сказано: „тема свободы 

и в самом деле была не просто академической темой научных шту-

дий. Эта тема была выражением его сущностной основы, его экзис-

тенции, что он отчетливо формулировал”. Если его „экзистенцией”, 

значит самой его сущностью... Философ поверяет истинность своих 

доказательств формой своего собственного существования... Философ-

ский текст – форма существования философа... О философствовании 

Кантора, например, мы судим по его философии, по его тексту... 

 Короче говоря, если бы Кантор считал, что „новая русская фи-

лософия” началась с кружка Станкевича, с увлечения гегельянством 

Белинского, Герцена, Бакунина и др., то это мнение, безотносительно 

к тому, верное оно или нет, все-таки, удержало бы нашего Автора от 

мысли такого мертвого и надутого монстра („поднимите мне веки”) 

как Ставрогин объявить прототипом не кого-нибудь, а самого Алек-

сандра Ивановича Герцена. Одного из самых ярких культурных и по-

литических деятелей России девятнадцатого века16. Герцен и Белин-

ский были атеистами и, конечно же, Достоевского и ведомого им Бер-

дяева надо было срочно отделить от двух столь откровенных крити-

ков православия. Мы знаем, что от кружка Станкевича большими 

кругами стали расходиться гегельянство и кантианство. От Достоев-

ского же, по мысли Кантора, стала расходиться новая русская рели-

гиозная философия. И что делает Кантор в качестве адепта этой фи-

лософии? Он превращает Герцена в... Ставрогина, а это все-равно, что 

объявить Ивана Карамазова прототипом Смердякова... Хотя, вот 

и опять же, только мы это произнесли, как нам подумалось: а почему 

бы и нет? Ведь казуистика невежественного Смердякова о происхож-

дении железных крючьев в аду или о ненаказуемости отречения от 

веры столь же искусна, как и казуистика университетски (не хуже Га-

млета!) образованного Ивана Карамазова в его „богоборческих” при-

мерах... Но, с другой стороны, тут нашего Автора очень легко понять: 

 
16 Справедливости ради замечу: благодаря монографии Кантора мне приш-
лось перечитать (с карандашом в руках) в том числе и некоторые работы 
Герцена. Если бы не рецензируемая книга, я бы не переоткрыл Герцена се-
годня. Кстати, именно по этой причине полагаю, что, вопреки общей тен-
денции книги, монографию надо использовать в качестве учебного пособия 
на всех филфаках страны. Объявить факультативы, семинары, что угодно, 
но изучать ее, изучать и еще раз изучать, требуя от студентов, как теперь 
принято говорить „диалогического” подхода к монографии... Это невообра-
зимо расширило бы их кругозор, углубило бы их критико-теоретическое 
мышление... 
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поскольку Герцен был открытым атеистом, то разве не очевидно, что 

„внутри него” вместо протестантского-то пастора сидел бес (собствен-

но, тот же черт, который прикидывался Смердяковым)? Подмените 

Ставрогина Смердяковым и все останется на своих местах... Колос-

сальная известность Герцена в Европе, его умнейшие и талантливей-

шие книги, его идеи, фантастическая личность, его художественный 

гений17 – не помешали нашему Автору смешать этот образ с плоской 

и мертвой куклой по имени Ставрогин.  

Кстати, в этом отношении очень интересно обращение Канто-

ра к Г.П.Федотову: „Опять же стоит сослаться на Федотова: Основная 

жизненная интуиция Бердяева – острое ощущение царящего в мире 

зла. В этой интуиции он продолжает традицию Достоевского (Ивана 

Карамазова)” (317). Что делает Федотов? Он отождествляет Достоев-

ского с Карамазовым. Что делает Кантор? Через Федотова, через ог-

ромный (и более, чем заслуженный) его авторитет, наш Автор сбли-

жает Бердяева с Карамазовым... Насколько нам известно, Иван Кара-

мазов подстрекал Смердякова к убийству Федора Павловича. И как 

Раскольников убил несчастную старуху, подстрекаемый абсолютно 

реальным чертом (дьяволом), выстроенным по лекалам гофманов-

ской поэтики, так и Карамазов был подстрекаем ровно тем же чер-

том, только уже не прячущимся от читателя в художественных „опос-

редствованиях”, а как бы „вышедшим из подполья”, явленным чита-

телю уже во всей своей непосредственности18. И, конечно же, – оп-

ять Айхенвальд. Вся эта правда о вселении черта в Карамазова очень 

вяжется с концепцией Айхенвальда о присутствии неявного убийцы 

в каждом из нас и, стало быть, в подсознании самого Достоевского то-

 
17 Ради этой статьи перечитывая кое-что Герцена, невольно читались и со-
седствующие произведения. И вот вижу повесть (или роман?) Долг прежде 
всего (том VI, Полное собрание сочинений). Рекомендую всем и каждому: 
прочтите, чтобы еще раз убедиться в гениальности Герцена-художника... 
18 Вот почему было так интересно перечитывать Братьев Карамазовых пос-
ле ознакомления с текстом Кантора: лично мне, благодаря настоятельности 
Автора, стало совершенно очевидна собственно дьявольская сущность Смер-
дякова: и сама его пластика, и ход его мыслей. Да и в поведении Ивана были 
заметны довольно красочные „пятна”, бросающие дьявольскую тень на его 
поведение в некоторых сценах. Вот тут-то нашему Автору и обратиться бы 
к Голосовкеру, у того именно об этом все очень хорошо сказано. Хотя, конеч-
но, какой же „Голосовкер”, если у Кантора Иван Карамазов тоже детоводи-
тель ко Христу. Одним словом, лично я очень благодарен Владимиру Канто-
ру за ту идею, которую он мне дал – в каком-то смысле Гофман выступает по 
отношению к Достоевскому чем-то вроде Грамматика по отношению 
к Шекспиру... 
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же, отец которого – человек очень жесткий, был убит своими кре-

постными19 и с которым у будущего писателя были очень сложные от-

ношения... 

 В Герцене не было ничего „гофманианского”, ничего сомнам-

булического, ничего от Раскольникова, слепо бредущего с топором 

в заколдованный лес, чтобы убить злую ведьму... Глубочайшая ге-

ниальность Герцена, свет, исходящий от его образа, его подчеркну-

тый секуляризм, то есть светскость настолько поразительны, нас-

только впечатляющи, что сама идея увидеть его на месте заколдован-

ной куклы Ставрогина, в случае согласия с этой трактовкой, может 

подвести нас к мысли о творческом провале Достоевского... Но такого 

провала не было: была победа таланта в умении разглядеть того мон-

стра, который прятался в душе тех бунтарей, которыми Герцен, 

и впрямь, поначалу увлекся (тут Кантор совершенно прав), потом 

стал называть их „базароидами” и на отрицательные характеристики 

которых не жалел красок.  

 Ставрогин и Петруша Верховенский – это те самые „базарои-

ды”, так раздражавшие Герцена своей пошлостью и тупостью, те са-

мые, кого он называл „вонючими клопами” и „сифилисом револю-

ции”... Вот и опять: если бы Кантор с большим вниманием (мы уж не 

говорим „любовью”) отнесся к Герцену, это помогло бы ему увидеть 

в Бесах Достоевского не только Нечаева и прочих „лениных до лени-

на” (как говорили о Ткачеве), ему удалось бы разглядеть во всем этом 

жутком карнавале образ революции в ее наипобедоноснейшем воп-

лощении: Достоевский изобразил именно то, что переживал Герцен, 

который сквозь свою романтическую, радостную влюбленность в мо-

лодежь, бросившую вызов самодержавию, сквозь эту „Свободу на бар-

рикадах” Делакруа разглядел страшную и мерзкую, разлагающуюся 

в гниении тушу – подлого и пошлого „вонючего клопа”. Наш автор 

упустил прекрасную возможность экстраполировать эту историко-

литературную ситуацию на современное толкование реальных ис-

торических персонажей и их роли в отечественной истории... Кстати, 

именно сегодня уместно припомнить, как французская газета, зака-

завшая Герцену статью, отказалась печатать ее по той причине, что 

знаменитый русский изгнанник после разгона демонстрации солда-

 
19 Тут невольно напрашивается аналогия с Императором Павлом Петрови-
чем. 
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тами, заявил, что вот в этот самый момент разгона мирной демон-

страции солдаты превратились в палачей...  

 Однако, вернемся к цитате из Федотова, по мысли которого, 

„Бердяев продолжает традицию не только Достоевского-Карамазова, 

но также и русской революционной интеллигенции, с которой он 

столько копий переломал в первые годы своего идеалистического ис-

поведания (период „Вех”)”, а „борьба со злом, революционно-рыцар-

ская установка по отношению к миру отличает Бердяева от многих 

мыслителей русского православного возрождения” (414). 

 На одной из страниц своей книги Кантор сопоставил с Гамле-

том Дон Кихота на том основании, что оба были „воины Христовы”. 

Вот и теперь образ Бердяева дает основания Кантору увидеть в нем 

„воина-рыцаря”. Рыцарь, ломающий копья в борьбе с революцион-

ной интеллигенцией (с ветряными мельницами?)... И как соотнести 

этого рыцаря с Иваном Карамазовым? Не говоря о том, что тут нап-

рашивается и еще одно сравнение, произведенное Кантором – с кня-

зем Мышкиным, которого в своем романе Идиот Достоевский срав-

нивает с „рыцарем бедным” из стихотворения Пушкина. Таким обра-

зом, критик еще и еще раз формирует целую армию рыцарей, гото-

вых двинуться в новый крестовый поход за кубок Грааля... Рыцарей 

воинства Христова... 
 

И вправду, Бердяев постоянно говорил, что Россия не знала ры-

царского начала, начала личности. Говоря о своих истоках, он пом-

нил, что со стороны отца он потомок героических русских офицеров, 

со стороны матери имел французские корни. Именно это рыцарски-

личное начало он реализовал в своем поведении” (317). 

 

Рыцарь благодаря французским корням по женской линии и россий-

скому офицерству по мужской? Вряд ли бы эти аргументы очень 

сильно подействовали на старца Зосиму. Он бы сразу припомнил кое-

что из своего собственного опыта, о чем у нас есть достоверная ин-

формация в одной из глав Братьев Карамазовых: „Воспоминание 

о юности и молодости старца Зосимы еще в миру”: 
 

В Петербурге, в кадетском корпусе, пробыл я долго, почти восемь 

лет, и с новым воспитанием ... принял столько новых привычек и да-

же мнений, что преобразился в существо почти дикое, жестокое и не-

лепое. Лоск учтивости и светского обращения вместе с французским 

языком приобрел, а служивших нам в корпусе солдат считали мы все 
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как за совершенных скотов, и я тоже. ...Когда вышли мы все офице-

рами, то готовы были проливать свою кровь за оскорбленную полко-

вую честь нашу, о настоящей же чести почти никто из нас и не знал, 

что она такое есть, а узнал бы, так осмеял бы ее тотчас же сам пер-

вый. Пьянством, дебоширством и ухарством чуть не гордились20. 

 

 Надо сказать, что в своей книге Кантор много рассуждает о ры-

царском благородстве российского дворянства. Про старца Зосиму 

Автор не вспоминает. Одним словом, образ Бердяева всячески иде-

ализируется Кантором, философу поется панегирик в полном согла-

сии с установкой на воспевание „христианских воинов” в русской 

культуре: „Поразительно, что он почти всю свою жизнь не испытывал 

иллюзий” (320). 

 Возможно, но при этом не говорится о том, как от Бердяева от-

вернулась, практически, вся русская колония в Париже, пораженная 

его послевоенной влюбленностью в Сталина, в СССР, его частыми по-

ходами в советское посольство... В подтверждение своего высказыва-

ния наш Автор приводит цитату из Бердяева, не заметив самого ее ду-

ха – духа самовосхваления, увы, не очень даже и тонкого: „Приведу 

его фразу: я борюсь за свободу, но я не хочу свободы для себя, чтобы 

не подумали, что я борюсь из корыстных целей” (328). Это как если 

бы доктор сказал: я борюсь за здоровье, но я не хочу здоровья для се-

бя, чтобы не подумали, будто я борюсь за свое здоровье из корыстных 

целей... То есть: я, конечно, „ничей”, но не до такой же степени, чтобы 

не заботиться о своей репутации в глазах моих пациентов... Как ви-

дим, Кантор очень старается в образе Бердяева „воспеть” личность, 

хочет нам показать, какая глубокая пропасть отделяет эту личность 

от индивидов.  

  „По Бердяеву, парадокс Достоевского в том, что человек сво-

боден по божественному замыслу, но что свобода эта трагична, возла-

гает бремя и страдание” (319). Нам очень важно знать: это парадокс 

Достоевского, или парадокс Бога? Ведь тут получается, что трагичен 

(скорее, наверное, ужасен) божественный замысел: Бог, так любя-

щий человека, обрек его на страдание, на боль... А если это именно 

так, то Иван Карамазов, с подсказки Достоевского, возвращающий 

Богу билет, не желая такой свободы, не желает и такого Бога... Стало 

быть: Иван до такой степени „ощущает силу царящего в мире зла”, 

 
20 Ф.М.Достоевский: Собрание сочинений в 10 томах. Том 9: Братья Кара-
мазовы. Москва 1958, с.370. 
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что не может Богу это зло простить... Но куда же, в этом случае, Дос-

тоевский привел нашего философа Бердяева и куда смотрел наш Ав-

тор, допустив такого рода казус?..  

 Как „куда”? В сторону избранных: „Попробую выдвинуть ос-

новной тезис своего текста. У Бердяева теодицея только для личнос-

тей. Массы находятся вне божественных законов и божественной 

благодати” (курсив Автора, с.326). Ну хорошо, это у Бердяева, а что 

думает по этому поводу наш Автор? А он, кажется, с этим совершенно 

согласен, ибо продолжает: „Так он почувствовал мир (может, через 

Достоевского). Массы боятся свободы. А свобода – это дар Божий. 

В восстании масс – эрзац-свобода” (курсив Автора, с.326). Нам как-то 

боязно с этим соглашаться. Мы этому не верим: разве Записки из 

мертвого дома про то, что эти каторжане не знают что такое свобода? 

Разве они – эрзац люди?... И как же быть с Лютером, который писал: 
 

Бог есть Бог униженных, несчастных, отчаявшихся и тех, которые 

обращены в ничто. Его природа в том, чтобы подымать униженных, 

питать голодных, возвращать зрение слепым, утешать несчастных 

и печальных, оправдывать грешников, воскрешать мертвых, спасать 

проклятых и утративших надежду и т.д.21 

 

Если „спасать проклятых”, то не значит ли это, что спасать надо и тех, 

от кого отвернулся Бог? Мысль Лютера тут очень глубока, он хочет 

сказать, что чем глубже наше обожание Бога, тем ближе просматри-

вается в этом обожании мотив богоборчества. Этой диалектике нас 

учит история с Иаковом, который не побоялся бороться с Богом... 

Лютер: 
 

Он ведь всемогущий Творец, из ничего творящий все. Но до этого 

существенного и собственного дела Его не допускает зловреднейшее 

чудовище – самомнение праведности, которая не хочет быть греш-

ной, нечистой, жалкой и проклятой, а справедливой и святой и т.п.22 

 

 На это, казалось бы, легко возразить: а не есть ли „грешная, 

нечистая и, уж тем более, проклятая” праведность – самый настоя-

щий оксюморон („парадоксальный оксюморон”)? Самое настоящее 

 
21 Цитируется по: Лев Шестов: На весах Иова. Москва 2009, с.558. 
22 Там же, с.558. Надо заметить, что тут Лютер противоречит самому себе: 
„23. Если кому-либо может быть дано полное прощение всех наказаний, не-
сомненно, что оно дается наиправеднейшим, то есть немногим”. Впрочем, 
Эразм о том и говорил: о множестве противоречий в церковных текстах. 
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противоречие? И не есть ли „парадоксальный оксюморон” вот такое 

рассуждение: всемогущий Творец, из ничего творящий все, которого, 

при этом, до его собственного дела не допускают?.. 

 И что же в результате? Что предлагает Лютер, чтобы выйти из 

этого положения? Чтобы преодолеть „оксюморонность” своего тези-

са? А вот что: „Оттого Бог должен прибегнуть к молоту, а именно, 

к закону, который разбивает, сокрушает, испепеляет в ничто это чу-

довище с его самоуверенностью, мудростью, справедливостью и влас-

тью, дабы оно знало, что оно погибло и проклято из-за зла, которое 

в нем”23. Как видим, для Лютера проблема такая же как и для Канто-

ра: он просто не знает, что делать... Разница между ними только в од-

ном: Лютер не обходит проблему, а наш Автор обходит и обходит 

очень старательно... Если Лютер говорит: „Вот почему нужно, рассуж-

дая о справедливости, о жизни и о вечном спасении, удалить совер-

шенно с наших глаз закон, как будто бы он ничего не значит и никог-

да не должен был бы что-нибудь значить”. То наш Автор утверждает 

нечто противоположное: он хочет утвердить закон в его абсолютной 

(как ему кажется) определенности. Он выступает против Лютера, 

полностью поддерживая Кальвина, говорящего, что „закон это все”. 

Но, с другой стороны, выступать против Лютера Кантору не хочется, 

ибо потому что такое выступление попахивает очень опасной ере-

сью... И, конечно же, тут мы, читатели, невольно оказываемся в неко-

торой растерянности – как нам, в этом вот случае, относиться к ло-

зунгу Автора „изображая – понимай!”? 

 Теперь вам понятно, о чем же, все-таки, рассуждали наши соб-

еседники, когда в „А” и „Б” Толстого видели нечто уступающее красо-

те и мощи „десятимерности” Достоевского? А все о том же: как конеч-

ное сочетать с бесконечным... Как вечность примирить с той самой 

„банькой”, в которой копошатся пауки... Чем громадней большое, тем 

меньше малое, охватываемое его громадностью... Вот так и в своем 

рассказе о Гамлете наш Автор цитирует ученого, который упрекал 

Принца в жестокости, безжалостности к людям, что вызвало возму-

щение нашего Автора. И мы прекрасно понимаем это возмущение: ну 

как же! В интерпретации этого ученого „Детоводитель ко Христу” 

вдруг превратился в одного из „пауков”24... Получилось, что Гамлет 

 
23 Лев Шестов: На весах Иова. Москва 2009, с.558. 
24 Как тут не вспомнить замечательное стихотворение Ивана Жданова про 
Спинозу, который был превращен в паука и помещен в одну банку с другим 
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Шекспира растворился в своих противоречиях, в противоречии само-

му себе. Потому-то „Гамлет” и трагедия, что, казалось бы, камерто-

ном мы избираем добро, а опираемся при этом на зло, на наши соб-

ственные скелеты в шкафу, которые не хотят лежать там молча, без 

всякого движения, не подавая своего голоса прикидываться, будто их 

там нет... 

 Вот и в своем рассказе о Бердяеве и Достоевском Владимир 

Кантор очень старался довести нашего знаменитого национального 

философа до сияющих высот Духа, к подножию трона, на котором 

восседает сам Христос... И что же получилось? А получился вот такой 

финал главы: „Об этом слова позднего Хайдеггера, подводящие свое-

образный итог его построениям: Мировая ночь распространяет свой 

мрак. Эта мировая эпоха определена тем, что остается вовне Бог, оп-

ределена „нетостью Бога”” (328). 

 Разве не очевидно, что эти слова – перифраз Ивана Карамазо-

ва. Философ Хайдеггер торжественно возвращает Богу „билет”, под-

тверждая тем самым мысль Айхенвальда, что уж если возвращаешь 

билет, то, стало быть, в Бога не веруешь... 

 Наш Автор даже и не заметил, что, при всем его желании, „те-

одицеи Бога” (напомним название главы: Бердяев о Достоевском: 

теодицея и свобода) не получилось. Ведь о какой „теодицее” (оправ-

дании) Бога можно говорить, если это, действительно, Бог? Это все-

равно, что говорить об оправдании Солнца перед лицом засухи... Да-

же при такой катастрофе Солнце в оправдании не нуждается... И, ста-

ло быть, если это действительно Бог, то что это за „Бог”, который 

вчера был, а сегодня оказался в нетях, куда-то подевался, пропал... 

 Кантор: „Такое состояние мира уже за пределами человечес-

кой истории. Это то, что угадал Достоевский. И то, к чему пришел 

Бердяев” (328). Но ведь тогда получается, что Достоевский не привел 

нас к Богу, а увел нас от Бога. И сам куда-то подевался, и не только 

Бердяев исчез, но и Хайдеггер вместе с ними оказался за пределами. 

Они там, а мы вот остаемся здесь, в пределах истории остались. Им 

хорошо, они личности, а что делать нам – „индивидуумам”, тем, кто 

как бы поплоше? Нам остается только одно – думать о том, как нам 

быть, как приспособиться к новым обстоятельствам... Да и важно ре-

 
пауком. Между ними началась борьба и очень скоро было трудно понять 
„кто есть кто”, какой паук был Спинозой... Да и какое это уже имело значе-
ние?.. 
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шить другой вопрос: а что там с Мартином Лютером, он-то где? По 

какую сторону „баррикад”? Про Жана Кальвина мы и спрашивать бо-

имся, дабы совсем не усложнять и без того не слишком ясную карти-

ну... Как тут опять не вспомнить слова профессора С.Медведева 

о многомерности мира Достоевского? Если профессор прав, то нам не 

стыдно сознаться в нашей растерянности: неясно нам, где же мы ос-

тановились в своем раздумье: в запредельности ли (она же „трансцен-

дентность”), которая величиной с избу с пауками, или в избе с паука-

ми, которая величиной с самое запредельность?.. 

 Видать, без Римана и Лобачевского этой задачи нам не ре-

шить... А что, если, всё-таки, попытаться обойтись своими слабыми 

силами? И вот что нам подсказывает наш скудный опыт („индивидуу-

мов”): оставаться там, где мы есть. Не выходить за пределы истории, 

не гоняться за трансцендентным (оно же и „трансцендентальное”), 

а оставаться вот тут, в Трагедии, не искать выход за ее порогом, а ис-

кать выход в ее пределах.  

...и не боясь смотреть ей прямо в глаза... 
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